物种大灭绝

一个女人来到小丑先生的店铺买“故事”。小丑对于女人随身携带的老相机充满警惕，而他交易的方式是故事换故事。女人讲述了一个关于“密码”的故事，从小丑手中换得了一瓶能够“治疗世界”的药丸。当女人想要离去的时候，小丑却露出了狰狞的面容……。革命胜利后，红军战士李春牛回到阔别多年的家乡铁牛镇。他思念着家乡，更盼望和妻子夏姑相见。但他万万没有想到，夏姑已经和一一个被村里人称为“来历不明”的铁保结婚了。到码头迎接春牛的正是夏姑与铁保的10岁女儿细妹。其实，细妹是被村干部派来接秋林的。秋林是和存牛一起参军的战友，已到了县城，即将归来。春牛被细妹领到已经失明的秋林嫂家，从秋林嫂口中，春牛得知自己妻子已另嫁他人，而痛苦万分。夏姑躲着不见春牛，春牛的养娘元婆和父亲八两老叔因对此事也不明底细。经过一番痛苦的思想斗争，春牛决定离开铁牛镇。在村边码头上，元婆和八两叔追上春牛，春牛得知秋林刚在县里的剿匪战斗中牺牲，而乡亲们正盼望亲人归来，决定留下来和乡亲们一起搞春耕救灾。等待丈夫归来的秋林嫂，虽然双目失明，心中却亮着一盏灯，十多年来，她一心为前方、为乡亲们奔波操劳。乡亲们不忍告诉她秋林牺牲的消息，公公八两叔...。